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La tyrannie en cravate 
 

À huit heures dix, comme chaque jour, Manon posa son sac à main sur le coin 

de son bureau, un peu en retrait des autres, et leva les yeux vers l’horloge 

murale. Elle aimait ce bref instant de silence, celui où les néons hésitaient 

encore à se croire soleil, et où la cafetière, en bout de couloir, répandait une 

odeur rassurante dans l’air tiède du bureau. 

 

 

 
 

 

Le calme n’était qu’un leurre. Elle le savait, comme on sait l’arrivée d’un orage 

alors même que le ciel est encore bleu. 

Au loin, un claquement de portière retentit, suivi d’un pas pressé, sec, 

autoritaire. Puis la voix, nasillarde et tendue, résonna dans le couloir : 

 

— Mademoiselle Caillard, dans mon bureau, immédiatement ! 

 

Le même refrain. La même note de mépris. On aurait dit qu’il se levait chaque 

matin dans le seul but de tester les limites de l’humiliation. 

Manon se leva sans un mot, lissa machinalement sa jupe anthracite, ajusta la 

barrette dans ses cheveux. Sur son passage, ses collègues baissèrent les yeux. 

Non par lâcheté, mais par habitude, par impuissance. 
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Nathalie, qui partageait l’îlot central avec elle, murmura tout bas, comme pour 

conjurer le sort : 

 

— Tiens bon, il est d’encore plus mauvaise humeur que d’habitude… 

 

Mais le mot « humeur » était déjà une indulgence qu’il ne méritait pas. 

Le bureau de Monsieur Delorme trônait au fond du couloir, vaste, vitré, 

insonorisé comme un aquarium où il régnait en prédateur. Tout y était d’un 

ordre clinique : stylos alignés, dossiers classés à l’équerre, tapis immaculé. Il n’y 

avait que son ton qui salissait l’espace. 

 

Manon entra, et comme chaque fois, il ne daigna pas lui adresser un regard. Il 

continua d’annoter des feuilles d’un air excédé, comme si sa seule présence 

polluait l’air qu’il respirait. 

 

— J’espère que vous avez une bonne explication à me fournir pour le retard de 

ce rapport. Je vous rappelle que je vous l’avais demandé vendredi midi, pas 

vendredi soir. Ou est-ce que, dans votre monde, ces deux moments sont 

identiques ? 
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Elle s’était préparée à cette phrase. Mais la violence n’en était jamais diminuée. 

Elle aurait voulu lui répondre que le document était prêt dès vendredi treize 

heures, qu’elle avait même rogné sur sa pause déjeuner. Mais elle savait que 

toute justification ne ferait que nourrir sa cruauté. 

 

Elle se contenta d’un calme : 

 

— Il est dans la boîte partagée, Monsieur Delorme. Comme convenu. 

 

Il la regarda enfin. Un regard sans chaleur, traversé d’un mépris méthodique. Il 

souffla, comme s’il expiait une faute qu’elle aurait commise rien qu’en 

respirant. 

 

— Et bien entendu, il faudra tout revoir. Je vais devoir le reprendre moi-même. 

Vous n’êtes décidément pas à la hauteur. 

 

Manon baissa les yeux. Non pas de honte. Mais parce que parfois, garder son 

calme exigeait de ne pas croiser les regards qui jugent. 

Elle sortit du bureau avec la même lenteur que les autres jours. Dans l’open 

space, rien n’avait bougé. Pourtant tout le monde avait entendu. Et chacun, à sa 

manière, se félicitait que cette fois encore, ce ne soit pas lui. 

 

De retour à son poste, Manon prit le temps de respirer profondément, sans bruit. 

Elle saisit son stylo favori — le seul dont la pointe glissait doucement sans râper 

le papier — et feignit de se plonger dans la révision d’un tableau de suivi. En 

réalité, son esprit vagabondait, fuyant les chiffres pour se réfugier dans les 

moindres recoins du bureau : la plante en plastique que personne n’arrosait mais 

qui persistait, les stores légèrement tordus de la baie vitrée, les notes jaunes 

piquées çà et là comme des lucioles sur les écrans. Tout portait la trace d’une 

présence humaine silencieuse, laborieuse, résignée. 

 

Nathalie, discrètement, déposa un carré de chocolat sur le coin de son bureau. 

Un geste qu’elle avait initié dès la première semaine, quand elle avait vu Manon 

ressortir, blanche, du bureau de Delorme. Depuis, c’était devenu un rituel muet, 

presque un code. 
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— Il faudra qu’on t’organise une médaille, chuchota-t-elle avec une moue mi-

goguenarde, mi-solidaire. 

 

Manon sourit sans répondre. Elle appréciait Nathalie. Elle appréciait aussi 

Carole, dont le rire léger parvenait parfois à percer la chape de tension qui pesait 

sur l’équipe. Et même Sylvie, plus distante, mais d’une loyauté sans faille. 

Chacune, à sa façon, tentait de survivre dans ce petit monde quadrillé par 

l’arbitraire d’un seul homme. 

Un monde où l’on se surveillait sans méchanceté, mais avec cette vigilance de 

prisonnières qui savent que le moindre faux pas peut coûter cher. 

 

À dix heures précises, la voix de Delorme jaillit de nouveau, plus forte, 

tranchante comme un couperet : 

 

— Madame Terrien, j’attends le tableau de répartition ! Nous ne sommes pas ici 

dans un salon de thé ! 
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Carole se leva d’un bond, le visage cramoisi. Elle s’était simplement accordé le 

droit de souffler un peu, en échangeant deux phrases anodines avec Sylvie. Rien 

de répréhensible. Rien qui justifiait cette attaque. Mais c’était là son art : isoler, 

rabaisser, humilier. Toujours par surprise, toujours à voix haute. 

Un silence gêné s’installa. On n’osait plus ni rire, ni même se lever pour aller 

jusqu’à la photocopieuse. Tout semblait peser plus lourd dans l’air. Les claviers 

claquaient comme des excuses. 

Manon se replongea dans sa tâche. Elle s’efforçait de tracer des lignes droites 

dans un monde bancal. Sa concentration devenait une forme de défense, une 

muraille intime contre l’intrusion de la peur. Elle avait appris à ne plus attendre 

de reconnaissance. Juste à éviter l’erreur. Elle avait troqué l’envie de plaire 

contre la volonté de tenir. Et chaque jour, elle se demandait : jusqu’à quand ? 

 

L’incident 

 
Il était un peu plus de onze heures quand un bruit sourd, inhabituel, retentit dans 

le couloir. 

D’abord, personne ne réagit. Les chaises continuèrent à grincer, les doigts à 

s’agiter sur les claviers, par réflexe. Mais le bruit se répéta. Plus net. Comme un 

choc suivi d’un cliquetis. Puis un cri. Ou plutôt un appel. Une voix de femme, 

entre panique et surprise : 

 

— Quelqu’un peut venir, s’il vous plaît ? Vite ! 
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Carole fut la première à se lever. Elle jeta un regard affolé à Manon, comme si 

elle cherchait une autorisation qu’elle n’avait pas à demander, puis s’élança dans 

le couloir. Manon suivit aussitôt, bientôt rejointe par Nathalie et Sylvie. 

À quelques pas du bureau de Delorme, sur le sol glacé du couloir, gisait une 

silhouette. Raide. Inerte. 

 

C’était Monsieur Valette, l’homme des ressources humaines. Un homme discret, 

courtois, que l’on remarquait à peine, sinon pour son goût immodéré pour les 

chemises à rayures. Il était couché de côté, la main crispée sur le rebord de la 

plinthe, les lunettes tordues sur son visage. Une tache sombre commençait à 

s’étaler sous sa tempe droite. 

 

 

 
 

 

— Il a glissé, souffla Sylvie, horrifiée. Ou bien… 

 

Elle n’acheva pas sa phrase. Carole s’agenouilla, vérifia son pouls, appela son 

prénom d’une voix tremblante. Rien. Juste ce silence, lourd, qui s’abat quand la 

routine vole en éclats. 

 

— Appelle les secours, dit calmement Manon. Vite. Dis que c’est une urgence. 

Un traumatisme crânien probable. 



8 
 

 

 

Elle parlait sans trembler, comme mue par une lucidité froide. Elle-même en fut 

surprise. 

Delorme sortit alors de son bureau, attiré par le rassemblement. 

 

— Que se passe-t-il ici ? Pourquoi est-ce que tout le monde… 

 

Il s’arrêta net. Son visage, habituellement fermé et dur, se figea un instant, puis 

se referma comme un masque. 

 

— Ne restez pas plantés là. Écartez-vous. Laissez-lui de l’air. 

 

Mais il n’avait pas la voix d’un homme inquiet. Juste celle d’un homme dérangé 

dans son emploi du temps. 

 

Les pompiers arrivèrent rapidement. Valette fut emporté sur un brancard, le 

visage masqué d’un drap humide. Personne ne parla pendant les longues minutes 

qui suivirent son départ. Même Delorme s’était replié dans son bureau, après un 

laconique : 

 

—  Nous ferons un point en fin de journée. 

 

Le silence n’était plus celui d’une routine pesante, mais d’une inquiétude 

confuse, insaisissable, presque coupable. 

Manon retourna à sa place, sans un mot. Elle s’assit, regarda l’écran sans le voir.  

 

Le retour chez elle, ce soir-là, fut plus long qu’à l’ordinaire. Non que le trajet eût 

changé — même trottoirs, mêmes feux rouges, mêmes passants emmitouflés 

dans l’indifférence citadine — mais les pensées de Manon traînaient derrière 

elle comme un manteau mouillé. 

 

Le visage de Monsieur Valette ne la quittait pas. Son immobilité soudaine, le 

bruit sourd de sa chute, cette main agrippée à rien… Il y avait là quelque chose 

d’inachevé, de déconcertant. Une brutalité nue, surgie là où l’on ne l’attendait 

pas. 

 

Une fois la porte refermée, elle s’autorisa un soupir. Non de soulagement, mais 

de relâchement. Elle ôta ses chaussures, glissa ses pieds dans de grosses 

chaussettes de laine, et s’installa sur le fauteuil de velours vert qu’elle 

affectionnait, près de la fenêtre.  
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Le jour finissait de s’éteindre sur les toits humides. Des gouttes perlaient encore 

à la rambarde du balcon. 

 

Elle aimait ce moment suspendu, où la lumière extérieure pâlissait assez pour 

que son reflet commence à se dessiner dans la vitre. Elle s’y regarda un instant, 

sans complaisance. Elle avait trente-six ans, un visage que l’on disait doux, des 

yeux clairs souvent voilés, et cette expression rêveuse que certains prenaient 

pour de la distraction. Ce qu’ils ignoraient, c’est que son silence n’était pas un 

défaut de caractère, mais une forme d’abri. 

 

Elle se leva, alluma une lampe à abat-jour, mit de l’eau à chauffer, puis s’arrêta 

net devant le placard entrouvert du salon. Un carnet dépassait, à moitié glissé 

entre deux livres. Elle le reconnut aussitôt : c’était celui qu’elle utilisait 

autrefois, bien avant ce poste, bien avant Delorme, avant même que sa vie ne se 

contracte sous le poids des jours. 
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Un carnet rouge, à la couverture tissée, qu’elle avait rapporté d’un voyage en 

Toscane. Elle l’ouvrit au hasard. L’encre avait pâli, mais elle reconnut aussitôt 

son écriture. Des phrases brèves. Des impressions. Un poème, même. Et là, sur 

une page restée blanche à l’époque, elle posa les yeux comme on pose la main 

sur une peau familière. 

 

Sans vraiment savoir pourquoi, elle saisit un stylo et écrivit : 

 

Aujourd’hui, un homme est tombé dans le couloir, et personne ne sait s’il 

reviendra. Mais ce n’est pas lui qui m’inquiète. C’est ce que cette chute a ouvert 

en moi. Un effroi. Et un désir. Celui de fuir. Ou celui de résister. Je ne sais pas 

encore. 

 

Elle referma le carnet lentement. Puis se leva, prit sa tasse, s’installa à nouveau 

dans le fauteuil, et but quelques gorgées de thé sans saveur. 

Ce soir-là, Manon ne chercha pas à s’endormir tôt. Elle resta longtemps 

immobile, l’âme à demi défaite, en écoutant tomber la pluie. 

 

Les jours d’après 
 

Le lendemain, rien n’avait changé. Et pourtant, tout était différent. 

 

Le bureau avait retrouvé son silence coutumier, cette manière étrange qu’ont les 

lieux familiers de digérer l’extraordinaire et de l’absorber dans leur routine. La 

chaise vide de Monsieur Valette, elle, en disait long. On y avait posé un dossier, 

un gobelet propre, et un post-it griffonné — comme si son absence n’était qu’un 

contretemps. 
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Delorme, fidèle à lui-même, n’avait prononcé que trois phrases à l’attention de 

l’équipe, d’un ton désinvolte : 

 

— Le service RH sera temporairement géré par le siège. Pas d’inquiétude. Quant 

à Monsieur Valette, son état est stable, paraît-il. Bon. Retour au travail. 

 

Personne ne posa de question. 

 

Manon, elle, continuait d’accomplir ses tâches avec rigueur, mais une partie 

d’elle s’était détachée, comme une pièce du mécanisme qui, tout à coup, 

refuserait de s’imbriquer. Elle observait davantage. Écoutait plus. Elle s’étonnait 

des non-dits, des regards échangés, des soupirs étouffés. Il y avait, dans ce 

bureau si bien rangé, une violence douce, une fatigue ancienne, qui suintaient 

dans les détails. 

 

Un soir, alors que l’open space s’était vidé et qu’elle rassemblait ses affaires, 

elle surprit Nathalie debout devant la baie vitrée. Elle ne regardait rien. 

Simplement, elle restait là, droite, figée, les bras le long du corps, comme une 

sentinelle sans poste. 

 

 

 
 

— Tu attends quelqu’un ? demanda doucement Manon. 

Nathalie sursauta, détourna les yeux. 

— Non… Je... Non. Je pensais juste à demain. C’est tout. 
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Puis elle ajouta, après un silence : 

 

— C’est fou, tu ne trouves pas ? Comme on s’habitue. À tout. Même à être 

traitées comme des choses. 

 

Manon ne répondit pas tout de suite. Ce n’était pas une question, de toute façon. 

 

— C’est vrai, dit-elle enfin. On finit par croire que c’est normal. Mais ça ne l’est 

pas. 

 

Nathalie la regarda, comme si ces mots-là n’étaient pas attendus. Comme s’ils 

avaient fissuré quelque chose. 

 

— Tu crois qu’on peut faire autrement ? demanda-t-elle, presque timidement. 

Manon haussa les épaules. Elle n’avait pas de réponse. Pas encore. Mais ce soir-

là, en rentrant chez elle, elle rouvrit son carnet rouge. Et cette fois, elle écrivit 

plus longuement. 

 

Elle y parla du silence, de la peur, de l’épuisement. Elle y parla aussi de cette 

étrange sensation qu’elle avait ressentie en voyant Valette à terre : celle d’un 

réveil. Brutal. Injuste. Mais peut-être nécessaire. 

 

Et quand elle referma le carnet, elle ne sentit plus cette lassitude poisseuse qui 

l’avait enveloppée les soirs précédents. Quelque chose, en elle, s’était mis en 

marche. Doucement. Lentement. Mais pour de bon. 

 

Le refus 
 

La fin de semaine approchait, et avec elle, la lassitude habituelle s’était muée en 

une tension nouvelle. Un murmure avait circulé dans les étages : une réunion « 

exceptionnelle » était prévue pour le vendredi matin. Delorme l’avait annoncée 

du ton sec dont il se servait pour intimer plutôt que pour informer. 

 

— Présence obligatoire. Tout le monde. Sans exception. 

 

La rumeur, elle, parlait d’un remaniement. D’un durcissement. Ou de l’arrivée 

d’un nouvel encadrant pour superviser les équipes. Mais personne ne savait 

vraiment. Alors, comme toujours, on se tut. On attendit. 

 



13 
 

 

Le vendredi, à neuf heures précises, la salle de réunion était comble. Les visages 

tendus. Les fauteuils raides. Delorme entra le dernier, accompagné d’un homme 

qu’aucun d’eux ne connaissait. Jeune, costume impeccable, sourire gelé. 

 

 

 
 

 

— Monsieur Roussel, annonça Delorme d’une voix affilée. Conseiller en 

organisation. Il est ici pour vous observer. Nous allons revoir certaines 

pratiques. Clarifier les responsabilités. Rétablir de la rigueur. 

 

Un silence. Puis Delorme se tourna vers Manon : 

 

— À propos, Mademoiselle Caillard, vous serez en charge de centraliser les 

retours d’évaluation. Monsieur Roussel souhaite une collaboration étroite avec 

vous. 
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Le choc ne fut pas dans les mots, mais dans leur évidence. Cette manière de 

désigner, de disposer des autres comme de pions qu’on déplace sur un damier 

sans consulter les couleurs. 

 

Manon sentit en elle un souffle monter. Pas une colère, non. Une certitude. Une 

de ces clartés calmes qui n’attendent plus de justification. 

 

Elle se leva. Lentement. Et dit simplement : 

 

— Non, Monsieur Delorme. Je ne le ferai pas. 

 

 
 

Le silence fut immédiat. Presque palpable. 

Delorme fronça les sourcils. 

 

— Je vous demande pardon ? 

— Je dis non. Je ne suis pas la personne qu’il vous faut pour ça. Je n’en ai ni le 

goût, ni la légitimité. Et je ne veux plus. 

 

Elle n’avait pas haussé le ton. Elle n’avait pas défié. Mais dans la pièce, quelque 

chose venait de se produire. Une chose infime, mais irréversible. Comme le 

frémissement d’une flamme dans une pièce close. 

 

Delorme, pris au dépourvu, tenta un sourire jaune. 

 

— Ce n’est pas à vous de décider. 
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— Peut-être. Mais ce n’est plus à vous non plus, dit-elle posément. Pas quand 

c’est au prix de notre dignité. 

 

Elle ramassa son carnet rouge posé devant elle, et sortit. 

Sans se presser. Sans trembler. 

Derrière elle, personne ne parla. 

 

Mais lorsque Manon ouvrit la porte du bureau pour regagner son poste, elle 

croisa le regard de Nathalie, puis celui de Sylvie, de Carole. Et dans ces regards, 

elle lut quelque chose qu’elle n’avait pas vu depuis longtemps. 

De la fierté. Et de l’espoir. 

 

Il y a du changement 
 

Depuis ce vendredi, Manon n’était plus tout à fait la même — et les autres non 

plus. 

Elle n’avait rien fait d’extraordinaire. Elle n’avait pas claqué de porte, ni lancé 

d’appel à la révolte. Elle avait simplement dit non. Un refus calme, articulé dans 

une salle pleine. Et ce refus-là avait laissé des traces, comme une craquelure 

nette sur une surface trop longtemps tendue. 

 

Le lundi suivant, en entrant dans le bureau, elle perçut aussitôt ce léger décalage. 

Les voix semblaient moins retenues, les déplacements un peu moins crispés. 

 

Carole avait changé son chemin habituel pour venir s’asseoir plus près de 

Manon, avec un air qu’elle voulait neutre mais qui trahissait une forme 

d’allégeance muette. Nathalie lui offrit un café sans rien dire, et Sylvie, 

discrètement, lui tendit une copie d’un document interne, avec ce simple mot 

griffonné au crayon : « À lire. Intéressant. » 

 

Il ne se passait rien de spectaculaire. Et pourtant tout bougeait, 

imperceptiblement. 

 

Même Delorme, bien qu’il ne fût pas homme à admettre une défaite, s’était un 

peu rétracté. Ses colères, désormais, éclataient de manière plus contenue. Son 

ton restait sec, mais ses attaques, plus prudentes, semblaient choisir leurs cibles 

avec plus de calcul. Il n’avait pas remercié Manon, ni reconnu son geste — mais 

il ne l’avait pas sanctionnée non plus. 
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Elle, de son côté, poursuivait son travail avec la même rigueur. Mais quelque 

chose avait changé dans son attitude. Elle ne s’excusait plus d’exister. Ne 

baissait plus les yeux. Et cette assurance douce, presque imperceptible, 

rejaillissait sur les autres. 

 

Le mercredi, en pleine pause déjeuner, Carole se pencha vers elle, l’air 

embarrassé. 

 

— Tu crois qu’on pourrait… je ne sais pas… parler de tout ça ? Pas pour se 

plaindre, hein. Juste pour comprendre comment on pourrait… faire autrement ? 

 

— Oui, dit Manon apparemment touchée, on pourrait. 

 

Elles fixèrent un rendez-vous, le vendredi suivant, après la fermeture. Juste 

elles, dans un café discret à deux rues de là. Puis, sans qu’elle n’ait rien proposé, 

Nathalie demanda si elle pouvait venir aussi. Puis Sylvie. 

 

 

 
 

 

Ce ne fut pas une réunion. Ni un projet. Juste une conversation entre femmes 

fatiguées d’avoir trop courbé l’échine. On y parla d’injustices, bien sûr, mais 

aussi de rêves. De ce qu’on avait perdu, de ce qu’on croyait encore possible.  
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Manon écoutait plus qu’elle ne parlait. Elle ne se voulait ni meneuse, ni héroïne. 

Mais son calme, sa lucidité, son courage sans bruit donnaient aux autres la 

permission de croire, elles aussi, que tout n’était pas figé. 

 

Et lorsqu’elles quittèrent le café ce soir-là, le froid dehors leur parut moins 

mordant. Quelque chose en elles avait commencé à se redresser. 

 

Épilogue — Ce qui reste 
 

Cela faisait un an, presque jour pour jour, que Monsieur Valette était tombé dans 

le couloir. On n’en parlait plus. Il avait quitté l’entreprise, discrètement. Un 

courrier, une carte signée par l’équipe, puis plus rien. 

 

La vie avait repris son cours. Ou plutôt, elle en avait pris un autre. 

Le bureau n’était plus le même. 

 

Delorme avait été transféré au siège. Officiellement, pour « nouvelle mission 

stratégique ». Officieusement, parce que le climat interne s’était dégradé « sans 

cause apparente ». Personne ne s’en était ouvert. Mais les regards s’étaient faits 

trop clairs. Les épaules trop droites. Les silences trop pleins. 

 

C’est un autre directeur qui occupait à présent le grand bureau vitré. Monsieur 

Giraud. Moins charismatique, sans doute. Mais plus humain. Il disait bonjour. Il 

riait parfois. Il demandait conseil. Et cela suffisait à changer l’air. 

 

Manon, elle, était toujours là. Pas plus haute, pas plus bruyante. Mais ancrée. 

Elle avait refusé plusieurs propositions de poste plus prestigieux. Elle avait 

souri, remercié, décliné. Elle n’était pas faite pour les titres, les couloirs 

brillants, les ascenseurs en verre. Elle préférait ce bureau modeste, ces collègues 

qu’elle connaissait par cœur, ces plantes qu’on n’arrosait jamais les mêmes jours 

mais qui finissaient tout de même par fleurir. 

 

Ce matin-là, elle relisait un dossier au calme, lorsque la porte du service 

s’ouvrit. Une jeune femme entra, l’air intimidé, le pas incertain. Une nouvelle 

recrue. 

Manon se leva, alla vers elle avec douceur. 
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— Bonjour. Je m’appelle Manon. Vous êtes bien dans le bon bureau. 

 

La jeune femme hocha la tête, soulagée. Elle portait un tailleur trop strict pour 

elle, et des mains pleines de nervosité. Manon l’invita à s’asseoir, lui montra où 

poser ses affaires, lui offrit un thé. 

 

— Ici, les choses peuvent paraître un peu austères au début, dit-elle. Mais vous 

verrez… il y a des gens bien. 

 

Elle ne dit pas : « je vous protégerai ». Elle ne dit pas : « vous n’avez rien à 

craindre ». Ce n’était pas son genre. Mais dans son regard, dans la lumière posée 

sur son visage, il y avait cette promesse invisible : « vous ne serez pas seule ». 

 

Et plus tard, en fin de journée, seule dans le bureau devenu paisible, elle rouvrit 

son carnet rouge. Le même. Relié, vieilli, mais fidèle. 

Elle y nota, dans une écriture lente : 

 

Il n’y a pas eu de révolution. Juste des gestes. Une présence. Une lenteur qui 

fait tenir les choses debout. J’ai appris à rester. Et c’est cela, peut-être, être 

forte : ne pas fuir, mais faire de l’intérieur un lieu où les autres respirent. 

 

Puis elle referma le carnet. Et sortit. Le ciel était clair. Les arbres en fleurs. Et au 

loin, quelqu’un riait. 

retour  
_____________________ 

https://www.jacques-henri-jayez.com/


19 
 

 

 

 
 
 

(Quatrième de couverture) 
 
Manon travaille dans un bureau comme tant d’autres, sous les 
ordres d’un supérieur tyrannique et sans égard. Chaque jour, elle 
avance en silence, s’effaçant dans les interstices d’un monde rigide, 
tâchant de ne pas vaciller. 
Jusqu’au jour où un homme tombe. Un incident apparemment banal, 
presque vite oublié. Mais dans l’ombre qu’il projette, une faille 
s’ouvre, et quelque chose commence à bouger. 
Sans éclat, sans colère, mais avec une force tranquille, Manon va 
doucement se redresser. Non pour fuir. Mais pour tenir. Par sa seule 
présence, par sa constance, par le simple fait d’être là sans se renier, 
elle deviendra peu à peu un point d’ancrage. Un repère. Un souffle. 
Dans cette chronique fine et lumineuse, où chaque silence est porteur 
de sens, l’auteur explore avec tendresse les gestes minuscules qui, 
parfois, changent tout. Une histoire de courage feutré, de dignité 
retrouvée, et de celles qui restent — pour que les autres tiennent 
aussi. 
 
 

 

 

 


